В. В. Розанов[править]
Евгений Иванов. В лесу и дома. Рассказы[править]
Первая книжка начинающего автора-сказочника. Она вся сделана чрезвычайно искусно, с тщательностью отделки в каждой строке, не только в каждой странице. Язык очень хорош, — лесной, «с травами», с сыростью. Это большое искусство и высокое искусство. Язык сказки совершенно не может быть такой же, как язык повествования для взрослых. Рассказов — шесть: «Лес», «Таракан», «Пруд», «Касатка», «Черный мельник», «Волхвы с Востока».
Но сюжеты? Их или нет, или очень мало. Они — не «страшны». Ну, а из детства мы помним, что то — не «сказка», когда не дрожишь. Да не только душа замирает, пока слушаешь, а и спрячешься под одеяло, все еще кажется, что «он за ногу тянет»… Кто «он»?.. Ну, не добирайся. Колдун, оборотень, лизун (помню в детстве; «Как спустишься в сырой погреб ночью, он тебя и залижет до смерти» или «до обморока»…)… А мертвецы? О, Господи: какая же сказка без мертвецов. Да, бывало, нужно перебежать через сени: «Подождите, дяденька, рассказывать, я сбегаю». Затворишь двери кухни за собой, и как исчезнет полоска света, темь кругом, то и чувствуешь, что за босые ноги кто-то хватает… «Ой, не могу!!!» — и вскакиваешь обратно в кухню, где безопасно. Вот — дети, вот — сказочник. Если же не только «нужно», но «необходимо», то и перебежишь через сени. Читаешь: «Да воскреснет Бог и расточатся врази Его». Овладеваешь собою, — о, как борешься. Но потом влетишь в кухню совершенно как сумасшедший, и прямо голые ноги чувствуют, что их «хватают»…
Вот — сказка. Такую — давай. Такую в старину и рассказывали. Теперешняя сказка пошла литературная. В ней много мастерства, видно, что она трудна автору, потребовала от него много работы и заботы, спросила и вдохновенья (в данных рассказах вдохновенье есть); но в ней не принят во внимание мальчик и девочка, в ней забыт слушатель. Теперешние сказки читаются, и литературно читаются. Между тем задача ее — быть выслушанною, и «печать» должна если не отсутствовать, то быть незаметною, едва заметною.
Но среди «литературных сказок» данные сказки Евгения Иванова полны мастерства и любви к делу. И вся книжка — главное, рисунки — сделана любовно, с обдумыванием каждой детали. Это не торговое и не коммерческое дело, как и все издания благородной «Тропинки», руководимой почтенными старыми писательницами, Соловьевой-Allegro и Н. И. Манасеиной; это издание вполне чистое, семейное, и давай Бог ему читателя. Но, господа: пострашнее и позанимательнее; побольше — содержания, сюжета, приключений, событий. С чертями не церемоньтесь: тащите их целый мешок. Черти — «свои люди» в детской. Самое «всегда» и самое «нужное»…
Впервые опубликовано: Новое Время. 1914. 28 дек. № 13935.