Перейти к содержанию

Каждый вечер я смотрю с обрывов (Кузмин)

Материал из Викитеки — свободной библиотеки


8. «Каждый вечер я смотрю с обрывов…»


Каждый вечер я смотрю с обрывов
На блестящую вдали поверхность вод;
Замечаю, какой бежит пароход:
Каменский, Волжский или Любимов.
Солнце стало совсем уж низко,
И пристально смотрю я всегда,
Есть ли над колесом звезда,
Когда пароход проходит близко.
Если нет звезды — значит, почтовый,
Может письма мне привезти.
Спешу к пристани вниз сойти,
Где стоит уже почтовая тележка готовой.
О, кожаные мешки с большими замками,
Как вы огромны, как вы тяжелы!
И неужели нет писем от тех, что мне милы,
Которые бы они написали своими дорогими руками?
Так сердце бьется, так ноет сладко,
Пока я за спиной почтальона жду
И не знаю, найду письмо или не найду,
И мучит меня эта дорогая загадка.
О, дорога в гору уже при звездах.
Одному, без письма!
Дорога — пряма.
Горят редкие огни, дома в садах, как в гнездах.
А вот письмо от друга: «Всегда вас вспоминаю,
Будучи с одним, будучи с другим».
Ну что ж, каков он есть, таким
Я его и люблю и принимаю.
Пароходы уйдут с волнами,
И печально гляжу вослед им я —
О мои милые, мои друзья,
Когда же опять я увижусь с вами?


Июнь-август 1906

Примечания

  1. Впервые — в журнале «Весы», 1907, № 3, с. 15—16 под номером VIII в цикле «Любовь этого лета».
  2. Новая библиотека поэта. M. Кузмин. Стихотворения. Санкт-Петербург, 2000. Издание второе, исправленное. Вступительная статья, составление, подготовка текста и примечания Н. А. Богомолова