А. С. Серафимович. Собрание сочинений в семи томах. Том второй
М., ГИХЛ, 1959
Наш сугубо карточный и якобы литературно-художественный кружок, набивший оскомину своей страстью нежной к зеленому полю и неудержимым отвращением к искусству и литературе, оказывается не случайным явлением, это — тип, это — определенная общественная форма, выплавленная русской жизнью.
Уважаемый председатель кружка употребил все усилия, чтобы создать такую комиссию по организации литературных вторников, которая бы собственноручно убила их. И надо отдать ему справедливость, — как человек крупного ума, он преуспел совершенно: вторники представляли всемосковское торжище и посмешище.
Быть может, они и никому не нужны, эти вторники? Так нет. Год тому назад, когда к ним относились серьезно, когда правление с председателем во главе намеренно не придавало им вида торжища, они пользовались популярностью, публика охотно шла туда, чтобы обменяться мыслями, чтобы выслушать доклад.
В чем же дело? И какая цель превращения вторников в зрелище? Ведь и председатель и правление отлично понимают и оценивают дело рук своих.
О, понимают, превосходно оценивают?.. Так в чем же дело?
Точь-в-точь такой же случай произошел в Одессе. Там тоже имеется литературно-артистическое общество.
Точно так же бьются в карты даже до членовредительства и покушений на взаимное истребление наиболее умным способом на земле, — именно на дуэли; имеется и литературная комиссия, организующая литературные вечера, — словом, все, как в Москве, но и дальше все, как в Москве; вся история и деятельность общества таковы же, как и в Москве.
Устраивались литературные собрания, читались и разбирались доклады; происходил живой обмен мыслей и мнений, публика шла сюда очень охотно и относилась к делу очень серьезно, — словом, успех литературных собраний полный.
И вдруг хлоп!.. Правление разогнало комиссию — грубо, бесцеремонно, возмутительно. Никаких литературных собраний! В карты можно, а собраний никаких. В этом пункте различия: в Москве вторники были преобразованы в торжища утонченно-вежливо, предупредительно, джентльменски, с шапо-кляк под мышкой, с обворожительной улыбкой на устах.
Но почему это? зачем? какой смысл?
Как бы правления обоих кружков ни были страстно привязаны к картам, нельзя объяснить дело исключительно этой привязанностью. Есть еще что-то.
Что же?
Несомненно правления обоих обществ, с председателями во главе, торопливо и предупредительно идут по течению. Карты, и больше ничего. Легко, свободно и безопасно. Что ж, быть может, и это заслуга. О, жизнь!..
ПРИМЕЧАНИЯ[править]
Впервые напечатаны в «Курьере» за 1903 год:
Литературные картежники 2 мая, № 64