Рукописные редакции. Подготовительные материалы. К статьям из «Вечных спутников»
Д. С. Мережковский. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы
С.-Пб., «НАУКА», 2007
I
[править]И. Тэн в исследовании политических начал современной Франции («Les origines de la France contemporaine»1) развенчивает одну из величайших попыток человеческого духа достигнуть счастья и свободы на земле. Как ни старается исследователь быть объективным и беспристрастным, нам ясно его личное отношение, мы чувствуем, что он хочет сказать нам: «вот до чего люди дошли, стремясь к свободе и равенству, вот что идеализировали прежние писатели под громким именем Великой[1] Революции». Тэн — разрушитель социальной веры, веры в земную человеческую справедливость. Ренан — такой же скептик[2] в другой области, в исследовании других начал («Historie des origines du Christianisme»2). Характерно для нашего века, что два великих историка в исследовании двух начал, двух всемирных движений, возникших из идеалов земной[3] и небесной справедливости, оба пришли к отрицательным выводам, оба отнимают у нас надежды и разочаровывают[4] верующих[5].
Что же дают они людям взамен[6] прежней веры, которая помогала им жить? Великое счастье[7] познания, утомляющее ум, а сердце?.. Разрушители уверяют, что познание должно утолить и сердце. Если[8] так, отчего же их самые[9] искренние страницы[10] проникнуты[11] такою[12] скорбью. Довольство знанием — это условное и официальное оправдание[13]; скорбь — для посвященных, для избранных, для читателей, составляющих успех и популярность книги[14], — скорбь[15] — самое дорогое, глубокое и заветное, что есть у Ренана и Тэна. Несмотря на внешнюю объективность и бесстрастие, чувствуется у каждого историка[16] — свое вдохновение: у Тацита — негодование на человеческое рабство, у Гиббона и Бокля — вера в могущество знания[17], у Маколея — скорбь[18], безнадежность, разочарование[19] во всех идеалах человечества, во всех попытках достигнуть счастья на земле или на небесах. Начиная Тит-Ливием и кончая Моммсеном еще никогда[20] история не внушала такого глубокого скорбного чувства. Единственное очарование, которое сохранило власть над сердцем этих[21] неверующих, последняя тайна, которую не успел разложить их ум, Красота[22], Искусство, обаяние формы[23]. Основания для выводов являются у них[24] во всеоружии современной точной науки; в примечаниях, в ссылках, в цитатах царит неумолимый и бесстрашный дух исследования. Эти нижние этажи, гранитные незыблемые устои книги предназначены для полемики[25], для ученых, для специалистов; а текст, пламенные, страстные и разрушительные страницы («тайный яд страницы знойной», как говорит Лермонтов3) облечены в самую обаятельную художественную форму, т. е. самую доступную для толпы. Эти страницы современной скорби и отчаяния в исследованиях политических и религиозных начал Европейской цивилизации волнуют сердце женщин и молодых людей, сердце толпы.
У каждой эпохи есть свое отношение к прошлой истории человечества, свое понимание, свой глазомер, камертон, данный великими историками, которому подчиняется хор. Этот современный исторический камертон, преобладающее настроение умов при созерцании прошлого установили[26] Тэн и Ренан страницами разочарования[27] и неверия.
Но как непохожи скорбные[28] сомнения конца нашего века на радостные и торжествующие сомнения конца прошлого века, на самодовольную насмешливую улыбку Вольтера. Вольтер деист[29]. Но в сущности деизм его так же холоден, как официальное государственное исповедание тогдашних католиков. Неверие порождало в нем радость, неверие порождает в лучших представителях нашего времени величайшую скорбь.
Еще в тридцатых годах А. Мюссэ выразил это чувство незаменимой потери, одиночества и безнадежности, которое пробуждается в душе современных людей утратой и невозможностью веры: «о Христос, да будет нам по крайней мере позволено плакать над этим холодным миром, который жил Твоею смертью и умрет без тебя! О Боже мой, кто теперь возвратит ему жизнь? Ты воскресил его своею чистою кровью… Иисус, кто сделает то, что Ты сделал? Кто возвратит нам юность только рожденным и уже дряхлым?.. Люди чувствуют себя такими же старыми, как во дни Твоего пришествия. Мы так же страстно ждем, мы еще больше утратили. Во второй раз еще более мертвое и холодное, человечество, как Лазарь, простерто в своем гробу. Кто же вызовет нас из могилы?» («Rolla»)4.
В этой скорби великих современных[30] поэтов-историков заключена все более безнадежная и неутолимая жажда веры, вопрос, на который никто не может дать им ответа: «кто вызовет нас из могилы?».
Наука исключила из своей области все попытки проникнуть в Абсолютное, в Непознаваемое. Но тем самым она не исключила их из человеческой души, не могла уничтожить связи величайших нравственных вопросов о смысле жизни, об отношении к смерти — с областью Непознаваемого. Еще никогда ум наш не стоял так близко, так лицом к лицу без всяких покровов и преград с тайной человеческой судьбы и природы. Никто не заслонит нас от этого мрака, ничто не уничтожает и не дает успокоения! Тэн историк идеалов[31] земной справедливости и свободы, Ренан историк религиозных движения не могли в своих исследованиях не натолкнуться[32] на эту глубокую связь всех великих основных вопросов с областью Непознаваемого. Тэн в «Истории английской литературы»5 делает попытку свести оригинальность гения на определенные влияния окружающей среды и расы; но когда он лицом к лицу встречается с гением, — он перестает разлагать, забывает свой научный тезис, из скептика делается мистиком[33] и благоговеет перед тайной, заключенной в красоте. Ренан холодно и бесстрастно исследует развитие религиозного движения, но когда он встречается с великими проявлениями религиозного гения, он забывает объективность и восторгается, сердце его трепещет.
ВЕ — журнал «Вестник Европы».
ВИЛ — журнал «Вестник иностранной литературы».
ВС — Мережковский Д. С. Вечные спутники. Портреты из всемирной литературы. СПб., 1897.
«Записки» — Записки А. О. Смирновой. (Из записных книжек. 1826—1845 гг.). СПб.: Изд. ред. «Северного вестника», 1895. Ч. 1.
МИ — журнал «Мир Искусства».
HB — газета «Новое время».
Опыты — Мишель Монтень. Опыты: В 3 кн. / Изд. подгот. А. С. Бобович, Ф. А. Коган-Бернштейн, Н. Я. Рыкова, А. А. Смирнов. 2-е изд. М.: Наука, 1979. (Серия «Литературные памятники»).
ПСС17 — Мережковский Д. С. Полное собрание сочинений: В 17 т.
СПб.: М. О. Вольф, 1911—1913.
ПСС24 — Мережковский Д. С. Полное собрание сочинений: В 24 т. М.: И. Д. Сытин, 1914.
ППМ — Письма Плиния Младшего. Книги I—X / Изд. подгот. М. Е. Сергеенко, А. И. Доватур. 2-е изд. М.: Наука, 1984. (Серия «Литературные памятники»).
«Разговоры» — Разговоры с Гёте, собранные Эккерманом, в пер. с нем. Д. В. Аверкиева. Ч. 1—2. СПб.: Изд. А. С. Суворина, 1891.
РБ — журнал «Русское богатство».
РМ — журнал «Русская мысль».
РНБ — Российская национальная библиотека (С.-Петербург).
РО — журнал «Русское обозрение».
PC — газета «Русское слово».
СВ — журнал «Северный вестник».
ТГ — «Театральная газета».
В данном разделе публикуются подготовительные материалы к ВС: черновой вариант 1-го раздела статьи «Марк Аврелий», «Выписки и заметки о Монтане», «Монтань», план и выписки к статье «Гёте».
В примечаниях восстановлены зачеркнутые фрагменты текста.
Выделения в тексте принадлежат Д. С. Мережковскому.
Автограф. Мережковский Д. С. Марк Аврелий. I. Ренан о Марке Аврелии. 3 л. // ИРЛИ. Арх. Д. С. Мережковского. № 24.366.
1 «Les origines de la France contemporaine» — «Происхождение современной Франции» (1875—1895).
2 «Histoire des origines du Christianisme» — «История происхождения христианства» (1863—1883).
3 …(«тайный яд страницы знойной», как говорит Лермонтов)… — Цитата из стихотворения «Журналист, читатель и писатель» (1840).
4 …"о Христос со Кто же вызовет нас из могилы?" («Rolla»). — Цитируется поэма А. де Мюссе «Ролла» (1833).
5 Тэн в «Истории английской литературы»… — Речь идет о четырехтомном труде (1863—1864).
- ↑ Великой вписано
- ↑ Было: такой же разрушитель
- ↑ Было: и земной
- ↑ Было: оба разочаровывают
- ↑ верующих вписано
- ↑ Было: вместо
- ↑ Было: но бесстрастное и холодное
- ↑ Было: но бесстрастное и холодное
- ↑ Было: лучшие
- ↑ Было: и живые
- ↑ Было: двух современных историков, те, в которых видны их личность и темперамент, — всегда.
- ↑ такою вписано
- ↑ Было: утешение для толпы, для массы
- ↑ для читателей, составляющих успех и популярность книги, вписано
- ↑ Было: это скорбь
- ↑ Было: великого историка
- ↑ Было: человеческого знания
- ↑ Вместо: скорбь было: это вдохновение
- ↑ Было: и разочарование
- ↑ еще никогда вписано
- ↑ этих вписано
- ↑ Было: это Красота
- ↑ Далее было: Ни один из прежних историков не был до такой степени поэтом и художником в самых строгих научных исследованиях, как Тэн и Ренан.
- ↑ у них вписано
- ↑ для полемики вписано
- ↑ Было: дали
- ↑ Было: скорби
- ↑ Было: скорбь неверующих
- ↑ Было: был деист.
- ↑ Далее было начато: историков
- ↑ идеалов вписано
- ↑ Было: встречаться на каждом шагу
- ↑ Было: поэтом