Мой роман (Саша Чёрный)
- Кто любит прачку, кто любит маркизу,
- У каждого свой дурман, —
- А я люблю консьержкину Лизу,
- У нас — осенний роман.
- Пусть Лиза в квартале слывет недотрогой, —
- Смешна любовь напоказ!
- Но всё ж тайком от матери строгой
- Она прибегает не раз.
- Свою мандолину снимаю со стенки,
- Кручу залихватски ус…
- Я отдал ей всё: портрет Короленки
- И нитку зелёных бус.
- Тихонько-тихонько, прижавшись друг к другу,
- Грызём солёный миндаль.
- Нам ветер играет ноябрьскую фугу,
- Нас греет русская шаль.
- А Лизин кот, прокравшись за нею,
- Обходит и нюхает пол.
- И вдруг, насмешливо выгнувши шею,
- Садится пред нами на стол.
- Каминный кактус к нам тянет колючки,
- И чайник ворчит, как шмель…
- У Лизы чудесные тёплые ручки
- И в каждом глазу — газель.
- Для нас уже нет двадцатого века,
- И прошлого нам не жаль:
- Мы два Робинзона, мы два человека,
- Грызущие тихо миндаль.
- Но вот в передней скрипят половицы,
- Раскрылась створка дверей…
- И Лиза уходит, потупив ресницы,
- За матерью строгой своей.
- На старом столе перевёрнуты книги,
- Платочек лежит на полу.
- На шляпе валяются липкие фиги,
- И стул опрокинут в углу.
- Для ясности, после её ухода,
- Я всё-таки должен сказать,
- Что Лизе — три с половиною года…
- Зачем нам правду скрывать?