Нет, не в столице, не при устье
Гранитом скованной Невы,
А там, в уездном захолустье
Ищите русской жизни вы.
5 Здесь европейское обличье
Скрывает а́брис русских лиц,
Здесь все годятся без различья
В граждане избранных столиц.
Здесь всюду «принципы» и «цели», 10 Протесты против тьмы и зла,
Здесь разговорами о деле
Мы заменяем все дела.
Привыкнув к толкам бесполезным
Спешите, сев на пароход, 15 Туда, где в городке уездном
Жизнь первобытная идёт.
Там допетровская дремота
И та же вековая лень;
От прочих дней одна суббота 20 Отличена, как банный день.
В затишье мёртвом речки вскрытье
Уже есть пища для ума;
Родит исправница — событье,
Падет корова — кутерьма,
25 Наедет суд — волненья на год,
И разнится от года год,
По урожаю день и ягод
С чумою на рогатый скот.
Побудьте месяц в этой сфере, 30 Чтоб не забыть о ней весь век:
Там полу-люди, полу-звери,
Там истый русский человек.
Примечания
↑Впервые(?) — в книге Д. Д. Минаев. На перепутьи. — СПб.: Издание книгопродавца-типографа Б. Н. Плотникова, 1871. — С. 161—162..
Это произведение перешло в общественное достояние в России согласно ст. 1281 ГК РФ, и в странах, где срок охраны авторского права действует на протяжении жизни автора плюс 70 лет или менее.
Если произведение является переводом, или иным производным произведением, или создано в соавторстве, то срок действия исключительного авторского права истёк для всех авторов оригинала и перевода.