О, будь печальна, будь прекрасна,
Храни в душе осенний сад!
Пусть будет светел твой закат,
Ты над зарёй была не властна.
5 Такой, как ты, нельзя обидеть:
Суровый звук - порвётся нить!
Не нам судить, не нам винить…
Нельзя за тайну ненавидеть.
В стране несбывшихся гаданий 10 Живёшь одна от всех вдали.
За счастье жалкое земли
Ты не отдашь своих страданий.
Ведь нашей жизни вся отрада
К бокалу прошлого прильнуть. 15 Не знаем мы, где верный путь.
И не судить, а плакать надо.
Примечания
↑Стихотворение обращено, как и последующее, к Лидии Александровне Тамбурер (1870 — ок. 1940), зубному врачу, другу семьи Цветаевых. Особенно тёплые отношения сложились у неё с сёстрами Мариной и Асей.