Направо, налево дома и сараи,
Заборы, кусты, огородные грядки.
Приличье стирая, чинность стирая,
Селенье на зелень легло в беспорядке.
Народ еще здесь не заметен, не слышен,
Звенит вдалеке холодок под косою,
Утреннее солнце прыгает по крышам,
Кусты и деревья фыркают росою.
Посуда для чая грустит на балконе,
Чай не разлит, не готов, не заварен,
Но блюдца, сверкая, раскрыли ладони,
И угли, как птицы, поют в самоваре.
Я удивляюсь, думаю нонче:
Сила у жизни откуда такая,
С прошлым покончив,
Эпическим маршем она протекает.
Бегут в огороде грядка за грядкой,
Дымятся ботвою редиски, горохи,
Сияет листва молочной подкладкой
И прыгают в зелени солнечные блохи.
Здесь города близость покоя не будит,
И с веком пока что царит неувязка,
По запаху здесь различаются люди,
Часы узнаются обычно по краскам.
Но все же приятно в таком захолустье
В малюсеньких черточках видеть эпоху,
Сквозь дождик июльский мечтать о капусте
И в жар августовский тянуться к гороху.
А прошлое? В прошлом у каждого дата,
Где точность дороги помята, стерта,
Где чувства без толку смешались когда-то,
Где их разобрать невозможно без черта.
Но прошлые чувства сегодня я сузил,
Ревность ко мне не приходит украдкой,
Губы не вяжет в презрительный узел
И не сжигает глаза лихорадкой.
С балкона кивают мне весело лица,
Зелень сияет, и струйками пара,
Чтоб где-то остынуть и влагой родиться,
Дымясь, улетает душа самовара.
Здесь можно о многом подумать, поспорить,
Но это природа, жизненность это!
Здесь выдохнуть можно усталость и горечь
И снова вдохнуть себе в легкие лето.
См. также одноимённые страницы.