Старые эстонки (Анненский)

Материал из Викитеки — свободной библиотеки
Перейти к навигации Перейти к поиску

Старые эстонки : Из стихов кошмарной совести
автор Иннокентий Фёдорович Анненский (1856—1909)
Опубл.: 1923[1]. Источник: И. Ф. Анненский. Стихотворения и трагедии / Вступительная статья, составление, подготовка текста и примечания А. В. Фёдорова. — Л.: Советский писатель, 1990. — С. 203—204. — (Библиотека поэта. Большая серия). — ISBN 5-265-01480-2..
 Википроекты: Wikidata-logo.svg Данные


Старые эстонки
Из стихов кошмарной совести

Если ночи тюремны и глухи,
Если сны паутинны и тонки,
Так и знай, что уж близко старухи,
Из-под Ревеля близко эстонки.

Вот вошли, — приседают так строго,
Не уйти мне от долгого плена,
Их одежда темна и убога,
И в котомке у каждой полено.

Знаю, завтра от тягостной жути
Буду сам на себя непохожим…
Сколько раз я просил их: «Забудьте…»
И читал их немое: «Не можем».

Как земля, эти лица не скажут,
Что в сердцах похоронено веры…
Не глядят на меня — только вяжут
Свой чулок бесконечный и серый.

Но учтивы — столпились в сторонке…
Да не бойся: присядь на кровати…
Только тут не ошибка ль, эстонки?
Есть куда же меня виноватей.

Но пришли, так давайте калякать,
Не часы ж, не умеем мы тикать.
Может быть, вы хотели б поплакать?
Так тихонько, неслышно… похныкать?

Иль от ветру глаза ваши пухлы,
Точно почки берез на могилах…
Вы молчите, печальные куклы,
Сыновей ваших… я ж не казнил их…

Я, напротив, я очень жалел их,
Прочитав в сердобольных газетах,
Про себя я молился за смелых,
И священник был в ярких глазетах.

Затрясли головами эстонки.
«Ты жалел их… На что ж твоя жалость,
Если пальцы руки твоей тонки,
И ни разу она не сжималась?

Спите крепко, палач с палачихой!
Улыбайтесь друг другу любовней!
Ты ж, о нежный, ты кроткий, ты тихий,
В целом мире тебя нет виновней!

Добродетель… Твою добродетель
Мы ослепли вязавши, а вяжем…
Погоди — вот накопится петель,
Так словечко придумаем, скажем…»

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Сон всегда отпускался мне скупо,
И мои паутины так тонки…
Но как это печально… и глупо…
Неотвязные эти чухонки…

Примечания

Два автографа, один из них черновой, в ЦГАЛИ. Это стихотворение является откликом на события 1905—1906 годов в Эстляндской губернии.

  1. Впервые — в книге Посмертные стихи Иннокентия Анненского / Под редакцией В. Кривича. — Пб.: Картонный домик, 1923..