— Я, Алонзо.
— Пожалуйста не пой этого больше на этой недѣлѣ. Попробуй что-нибудь современное.
На лѣстницѣ послышались легкіе шаги, всегда соотвѣтствующіе веселому настроенію. Преподобный отецъ съ дьявольскою улыбкой отскочилъ къ окну и спрятался за тяжелыя занавѣси. Алонзо вошелъ и подбѣжалъ къ телефону.
— Розанна, дорогая, мы споемъ что-нибудь вмѣстѣ?
— Что-нибудь современное? — спросила она съ горькой ироніей.
— Да, если ты предпочитаешь современное.
— Пойте сами, если хотите!
Этотъ брюзгливый тонъ удивилъ и обидѣлъ молодого человѣка. Онъ сказалъ: — Розанна, это на тебя не похоже.
— Такъ же похоже на меня, мнѣ кажется, какъ ваши вѣжливыя слова похожи на васъ, мистеръ Фитцъ Кларенсъ!
— Мистеръ Фитцъ Кларенсъ! Розанна, въ моихъ словахъ не было ничего невѣжливаго.
— О, конечно! Я, вѣроятно, не поняла васъ и должна смиренно просить прощенья, ха, ха, ха! Нѣтъ сомнѣнія, что вы сказали: Не пойте этого больше сегодня.
— Не пойте чего сегодня?
— Пѣсню, о которой вы говорили, конечно. Какъ мы вдругъ сдѣлались тупы!
— Я никогда не говорилъ ни о какой пѣснѣ.
— О, не говорили!
— Нѣтъ, не говорилъ.
— Я принуждена замѣтить, что вы говорили.
— А я обязанъ повторить, что не говорилъ.
— А! Новая грубость! Довольно, сэръ, я никогда вамъ не прощу. Все кончено между нами.
Затѣмъ послышались сдерживаемыя рыданія. Алонзо поспѣшилъ сказать:
— О, Розанна, возьми эти слова назадъ! Тутъ какая-то ужасная тайна, какая-то безобразная ошибка. Я совершенно искренно и серьезно говорю, что ни слова не поминалъ ни о какой пѣснѣ. Я бы ни за что въ мірѣ не сталъ оскорблять тебя… Розанна, дорогая… О, отвѣть же мнѣ! Или не отвѣтишь?
Наступила пауза. Затѣмъ Алонзо услышалъ, что рыданія дѣвушки раздаются все дальше и дальше и зналъ, что она вышла изъ комнаты. Онъ всталъ съ тяжелымъ вздохомъ и поспѣшно вышелъ изъ комнаты, повторяя про себя: «Пойду искать матушку, среди ея бѣдныхъ; она убѣдитъ ее, что я никогда не хотѣлъ оскорбить ее».
