каминѣ и двѣ лампы. Въ комнатѣ было тепло и уютно, тогда какъ снаружи было холодно и сыро; въ комнатѣ было свѣтло и весело, а снаружи темно и скучно, какъ будто весь міръ освѣщался хартфордскимъ газомъ. Алонзо слабо улыбнулся при мысли, что его любовныя скитанія сдѣлали его маніакомъ въ глазахъ людей и продолжалъ думать на ту же тему. Вдругъ слабые, нѣжные, не звуки, а тѣни звуковъ — такъ отдаленны и тихи они казались, — поразили его слухъ. Пульсъ его остановился, онъ слушалъ съ открытымъ ртомъ, едва дыша. Пѣніе продолжалось; онъ все слушалъ, ждалъ и тихо и безсознательно приподнимался изъ своего лежачаго положенія. Наконецъ, онъ воскликнулъ:
— Это она, это она! О, божественныя, бемольныя нотки!
Онъ подбѣжалъ къ углу, изъ котораго слышались звуки, отдернулъ занавѣзку и увидѣлъ телефонъ. Онъ схватилъ его и, когда замерла послѣдняя нота, быстро заговорилъ:
— О, слава Богу, наконецъ, нашлась! Поговори со мной, Розанна, дорогая! Жестокая тайна открыта, мерзавецъ Бёрлей поддѣлался подъ мой голосъ и оскорбилъ тебя своими дерзкими рѣчами!
Наступила минутная пауза; цѣлая вѣчность для Алонзо. Затѣмъ послышался слабый звукъ и, наконецъ, слова!
— О, повтори еще разъ эти безцѣнныя слова, Алонзо!
— Это правда, настоящая правда, моя Розанна; я тебѣ представлю доказательства, полнѣйшія, несомнѣнныя доказательства!
— О, Алонзо, останься со мной! Не оставляй меня ни на одну минуту! Дай мнѣ почувствовать, что ты около меня. Скажи мнѣ, что мы никогда не разстанемся больше! О, счастливый часъ, благословенный часъ, незабвенный часъ!
— Мы запишемъ его, моя Розанна; каждый годъ, когда стрѣлка часовъ будетъ показывать эту минуту, мы будемъ праздновать ее благодарными молитвами во всю нашу жизнь.
— Да, будемъ, будемъ, Алонзо!
— Четыре минуты седьмого, вечеромъ, всегда будутъ…
— Двадцать три минуты 1-го, дня, всегда…
— Какъ, Розанна, гдѣ же ты?
— Въ Гонололу, на Сандвичевыхъ островахъ. А ты гдѣ? Останься со мной, не оставляй меня ни на минуту. Я не перенесу этого. Ты дома?
— Нѣтъ, милая, я въ Нью-Іоркѣ — больной, въ рукахъ докторовъ.
Слабый крикъ, потерявшій всю свою силу, пройдя тысячи верстъ, жужжа долетѣлъ до слуха Алонзо, тихій, тихій, точно жужжанье раненаго комара. Алонзо поспѣшилъ сказать:
— Успокойся, дитя мое. Это пустяки. Я уже совсѣмъ выздоровѣлъ отъ твоего живительнаго присутствія. Розанна!
