Женатъ! Къ чему-жъ ей поздняя свобода?
О, тайныхъ мукъ тяжелые года!
20 Жена его любима, молода…
И въ первый разъ тоски ревнивой жало
Кольнуло грудь. Соперницу желала
Она найдти ужасною… но та
Такъ весела, привѣтлива, проста
25 Казалася, такъ дѣтски миловидна—
Что ей въ душѣ тотчасъ же стало стыдно!
Мужъ также былъ безпеченъ и влюбленъ;
Съ ней дружески разговорился онъ,
Болталъ, шутилъ—счастливый безотчетно.
30 И лишь, когда, прощаяся, она
Приподнялась серьезна и блѣдна—
Глаза его печалью мимолетной,
Противорѣчившей улыбкѣ беззаботной,
Подернулись… Возможно ли, чтобъ могъ
35 Онъ сожалѣть? Иль это былъ упрекъ?..
Не ей рѣшить подобную загадку!
Да и къ чему? Но черную перчатку,
Которая въ тотъ вечеръ на рукѣ
Ея была—въ завѣтномъ уголкѣ
40 Она хранитъ и бережетъ ревниво…
Спустилась ночь—тиха и молчалива,
Какъ тихая, безмолвная печаль.
Вдова глядитъ въ темнѣющую даль
Изъ глазъ ея струятся тихо слезы.
45 О, свѣтлыя утраченныя грёзы—
Какъ жалко ихъ, какъ безконечно жаль!
Безумная! Къ чему во имя долга
Она съ собой боролася такъ долго!
Женат! К чему ж ей поздняя свобода?
О, тайных мук тяжёлые года!
20 Жена его любима, молода…
И в первый раз тоски ревнивой жало
Кольнуло грудь. Соперницу желала
Она найти ужасною… но та
Так весела́, приветлива, проста
25 Казалася, так детски миловидна —
Что ей в душе тотчас же стало стыдно!
Муж также был беспечен и влюблён;
С ней дружески разговорился он,
Болтал, шутил — счастливый безотчётно.
30 И лишь, когда, прощаяся, она
Приподнялась серьёзна и бледна —
Глаза его печалью мимолётной,
Противоречившей улыбке беззаботной,
Подёрнулись… Возможно ли, чтоб мог
35 Он сожалеть? Иль это был упрёк?..
Не ей решить подобную загадку!
Да и к чему? Но чёрную перчатку,
Которая в тот вечер на руке
Её была — в заветном уголке
40 Она хранит и бережёт ревниво…
Спустилась ночь — тиха и молчалива,
Как тихая, безмолвная печаль.
Вдова глядит в темнеющую даль
Из глаз её струятся тихо слёзы.
45 О, светлые утраченные грёзы —
Как жалко их, как бесконечно жаль!
Безумная! К чему во имя долга
Она с собой боролася так долго!
