К счастью или несчастью Бутлера в те оба раза, когда он ходил в засаду с Богдановичем, он никого не подкараулил и никого не убил. Сидя же в продолжение долгой ночи под деревом, Бутлер много успел обдумать. И эти выходы Богдановича перестали казаться ему хорошими, и он уже больше не участвовал в них.
Вообще вся поэзия воинственной [жизни] начинала всё менее и менее прельщать его. То, что прежде было ново, стало привычным и уже не так прельщало, а между тем привычка к пьянству, которая окружала его, начинала всё больше и больше отталкивать его. Долг свой он уплатил, заняв[1] на огромные проценты деньги, т. е. только отсрочил и отдалил неразрешимое положение. Он старался не думать о нем, и он со дня на день всё больше и больше нравственно слабел. Он теперь уже не был прекрасным Иосифом по отношению к Марье Дмитриевне, а, напротив, стал грубо ухаживать за нею, но встретил решительный, пристыдивший его отпор. Так он жил, ничего не желая, ничего не ожидая[2] и в глубине души презирая себя.[3]
Раз вечером, недели две после его проигрыша, он услыхал вечером в воротах крепости[4] песенников с тулумбасом и ложечниками. Пели[5] известную ему песню: «Мы давно похода ждали, со восторгом ожидали».[6] Он вышел посмотреть, кто это. Это было войско, которое Барятинский стягивал в Куринское[7] для нового движения.
— Как? Что? — спрашивал Бутлер, не спуская глаз с страшной головы.
— Удрать хотел, — сказал Каменев и отдал голову казаку, который положил ее в мешок. — Вот я и езжу по приказанию главнокомандующего, везде показывая как редкость.
— Да как же было дело? — спрашивал Бутлер, испытывая страшное болезненное чувство жалости к этому убитому милому человеку и омерзения, отвращения и ненависти даже к тем, которые сделали это, к тем, которые, сделав это, гордятся этим, показывают тот ужас, который они сделали. Вид этой головы сразу отрезвил его. Вся поэзия войны сразу уничтожилась, и ему стало физически больно и стыдно.
- ↑ Зачеркнуто: у брата на
- ↑ Зач.: кроме
- ↑ Зач.: Перед вечером в воротах ⟨Один⟩
- ↑ Зач.: послышались
- ↑ Зач.: почти плясовую
- ↑ Зач.: и показалась пехота и артиллерия
- ↑ Зач.: с тем, чтобы выйти навстречу тому