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Я два месяца не пачкал рук чернилами и сердца мыслями, теперь же берусь за скучную, пошлую Каренину с одним желанием поскорее опростать себе место — досуг для других занятий, но только не педагогических, которые люблю, но хочу бросить. Они слишком много берут времени.

Как обо многом и многом хочется с вами переговорить, но писать не умею. Надо пожить, как мы жили в Самарской здоровой глуши, видеть эту совершающуюся на глазах борьбу кочевого быта (миллионов на громадных пространствах) с земледельческим, первобытным — чувствовать всю значительность этой борьбы, чтобы убедиться в том, что разрушителей общественного порядка, если не 1, то не более 3, скоро бегающих и громко кричащих, что это болезнь паразита живого дуба, и что дубу до них дела нет. Что это не дым, а «тень, бегущая от дыма».2

К чему занесла меня туда (в Самару) судьба — не знаю; но знаю, что я слушал речи в англ[ийском] парламенте3 (ведь это считается очень важным), и мне скучно и ничтожно было, но что там — мухи, нечистота, мужики, башкирцы, а я с напряженным уважением, страхом проглядеть, вслушиваюсь, вглядываюсь и чувствую, что всё это очень важно. Наш усердный поклон Марье Петровне.


Ваш Л. Толстой.

Впервые опубликовано, с значительным пропуском и неточной датой «26 августа», А. А. Фетом в «Русском обозрении», 1890, № 3, стр. 465—466. Датируется первой фразой письма (ср. письмо № 196).

1 Письма неизвестны.

2 Из стихотворения Тютчева:


	


Как дымный столп светлеет в вышине!

Как тень внизу скользит неуловима!..

«Вот наша жизнь, — промолвила ты мне, —

Не светлый дым, блестящий при луне,

А эта тень, бегущая от дыма...»







3 В английском парламенте Толстой был во время своего второго заграничного путешествия в феврале 1861 г., на заседании, когда выступал премьер-министр лорд Пальмерстон с трехчасовой речью. Толстой упоминает об этом в своей повести «Поликушка» (см. т. 7, стр. 3).
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