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Но мне кажется, что я не виноват в том, что не отвечал на то письмо, в кот[ором] вы обещаете заехать.1 Помню свою радость при этом известии и то, что я сейчас же отвечал вам.2 Если же не отвечал, то, пожалуйста, не накажите за это и приезжайте. Бог даст, будет снег. Если же не будет, то вышлем коляску в Ясенки. Жена очень благодарит Марью Петровну, к чему и я присоединяюсь, и просит очень его исполнить. Мы так давно не видались.

Теперь другое: стихотворение ваше3 прекрасно — роженое, как все ваши прекрасные вещи. Я бы желал переменить «властительному маю», но знаю, что это нельзя.4 —

С женой мы о вас, как человеке и друге и как о поэте, всегда вполне совпадаем. —

У нас слава богу всё здорово и идет по-божьи. —

Вы поняли мою тоску с полуслова, но боюсь еще, что не разрожусь. Вчера получил от Тургенева письмо.5 И знаете, решил лучше подальше от него и от греха. Какой-то задира неприятный. Поздравляю вас с днем рожденья. И теперь не забуду поздравлять вас к 23. И желаю не забывать этого раз 12. Больше не надо ни для себя, ни для вас.


До свиданья.


Ваш Л. Толстой.

Опубликовано (с пропусками) Фетом в «Моих воспоминаниях», ч. II, М. 1890, стр. 358—359, с датой: «22 ноября 1878 года», подтверждаемой письмом Фета от 21 ноября 1878 г., на которое Толстой отвечает, и словами письма: «Не забуду поздравлять вас к 23» — Фет родился 23 ноября 1820 г.

1 От 4 ноября 1878 г.

2 См. письмо № 471.

3 В письме от 4 ноября Фет прислал свое новое стихотворение «Отошедшей». Так как это стихотворение печатается в собраниях стихотворений Фета с несколько другим текстом, приводим посланный Толстому вариант полностью:


	


Ты отстрадала, я еще страдаю,

Сомнением мне суждено дышать.

И трепещу и сердцем избегаю

Искать того, чего нельзя понять.







	
А был рассвет! Я помню, вспоминаю

Язык любви, цветов, ночных лучей!

Как не цвести властительному маю

При отблеске родном таких очей?







	
Тех звезд уж нет; и мне не страшны гробы.

Завидно мне безмолвие твое.
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