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Какъ бы я желалъ умѣть сказать все, чтò я чувствую о Достоевскомъ. Вы, описывая свое чувство, выразили часть моего. Я никогда не видалъ этаго человѣка и никогда не имѣлъ прямыхъ отношеній съ нимъ, и вдругъ, когда онъ умеръ, я понялъ, что онъ былъ самый, самый близкій, дорогой, нужный мнѣ человѣкъ. Я былъ литераторъ и литераторы всѣ тщеславны завистливы, я по крайнѣй мѣрѣ такой литераторъ. И никогда мнѣ въ голову не приходило мѣряться съ нимъ — никогда. Все, чтò онъ дѣлалъ (хорошее, настоящее, чтò онъ дѣлалъ), было такое, что чѣмъ больше онъ сдѣлаетъ, тѣмъ мнѣ лучше. Искуство вызываетъ во мнѣ зависть, умъ тоже, но дѣло сердца только радость. — Я его такъ и считалъ своимъ другомъ, и иначе не думалъ, какъ то, что мы увидимся, и что теперь только не пришлось, но что это мое. И вдругъ за обѣдомъ — я одинъ обѣдалъ, опоздалъ — читаю умеръ. Опора какая то отскочила отъ меня. Я растерялся, а потомъ стало ясно, какъ онъ мнѣ былъ дорогъ, и я плакалъ и теперь плачу. —

На дняхъ, до его смерти, я прочелъ Униженные и оскорбленные2 и умилялся. —

Въ похоронахъ я чутьемъ зналъ, что какъ ни обосрали все это газеты, было настоящее чувство. —

Что скажете на письмо жены?3 — Книги4 въ эту минуту не нужно. Очень благодарю васъ. Отъ всей души обнимаю и люблю васъ.


Вашъ Л. Толстой.

Вас[илій] Иванычъ5 всякій разъ проситъ передать вамъ свою любовь и уваженіе.

Печатается по автографу, хранящемуся в Древлехранилище Центрархива. Впервые опубликовано в газ. «Русь» 1881, № 16 от 28 февраля (отр.). Датируется на основании слов Н. Н. Страхова в его речи в заседании Славянского благотворительного общества от 14 февраля 1881 г., в которой он, касаясь письма Толстого, говорил: «Приведу еще несколько строк из письма, полученного мною на днях [курсив ред.] от Л. Н. Толстого» (Н. Н. Страхов, «Из воспоминаний о Ф. М. Достоевском» — «Русь» 1881, 16).

В данном письме Толстой отвечает на письмо Н. Н. Страхова от 3 февраля 1881 г., в котором последний извещал его о смерти Достоевского, последовавшей 28 января 1881 г. и, между прочим, писал: «Теперь мне задали трудную задачу, вынудили, взяли слово, что я скажу что-нибудь о Достоевском в Славянском комитете 12 февраля. По счастию мне пришли кой-какие мысли, и я постараюсь попроще и пояснее отбыть свой
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