1910 г. Мая 26. Я. П.
Пользуюсь, голубушка Таня, твоим бюваром, чтобы ответить тебе, но не твоей бумагой (всё жалею). Люблю подарки от милых людей, п[отому] ч[то] напоминают то, что приятно. Я доехал чудесно, и дома хорошо, насколько мож[ет] б[ыть]. Мама, как обычно — волнуется тем, что не заслуживает волнения, и, никем не мучимая, сама себя мучит.1
Жалко К[атерину] В[асильевну].2 Мальчик миленький, но, разумеется не Таничка.3 Даже не помню, мальчик или девочка.
От Саши нехорошее письмецо:4 температура повысилась. Нехорошо, потому что или здоровье хуже, или мнительность, вызываемая докторами и Варей.5 О приезде ничего не пишет. Вчера был в Овсян[никове] у Ив[ана] Ив[ановича] по делу наших книжек.6 И оч[ень] приятно, так у них хорошо. Тоже и у меня каждый день бывают оч[ень], оч[ень] хорошие, серьезные близкие мне люди. Вчера вечером было самое гетерогенное7 собрание: Миташа,8 Андрей,9 мама, Фрага — швейц[арец], ни слова не знающий по-русски,10 и... Булыгин,11 Алеша Сергеенко,12 оч[ень] «темный» Скипетров,13 Николаев,14 Гольденв[ейзер],15 еще один готовящийся к отказу милый юноша.16 Вообще тяжело и говорить, говорить и слушать большею частью знакомое, ненужн[ое]. Уже за одно то, что от этого избавляет физический труд, благословен он.17 Еще приезжает Трубецкой.18 Была телеграмма вопросительная, и ему отвечено согласием. Радуюсь мысли, ч[то] скоро увижу тебя, и печалюсь, ч[то] не увижу скоро Мишу.19 Соболезную его хозяйствованию, хотя оно и конституционное, и парк хорош, и дубы, и лошади, и Овсинский, а все-таки без них бы лучше.20 Целую всех.
Впервые опубликовано в Париже T. Л. Сухотиной («Современные записки», XXXVI, 1928, 29, стр. 217) с пропуском пятнадцати слов, начиная с: Жалко К[атерину] В[асильевну], кончая: или девочка. Дата определяется на конверте, почтовым штемпелем дня отправления: «Засека, 26 мая 1910 г.». Письмо написано Толстым через 5 дней по возвращении в Ясную Поляну из Кочетов.