Толстой пишет: «Только что кончил письмо, как получил ваше «с перепиской Орлова». Письмо это, помеченное Чертковым 7 мая, имеет на конверте почтовые штемпели: Россоша 9 мая, Москва 11 мая и, вероятнее всего, было получено в Ясной поляне 12 мая. Толстой пишет: нынче четверг», день 12 мая 1888 года — четверг. Толстой пишет, что ждет свою семью в субботу, а из письма Толстого к С. А. Толстой от 9 мая (см. ПЖ, № 330, стр. 336) можно заключить, что Толстой ждал свою семью в ближайшую субботу, т. е. 14 мая. Сопоставляя все эти данные, можно с некоторой уверенностью датировать комментируемое письмо 12 мая.
Толстой отвечает на письма Черткова от 1 и 7 мая. В первом из этих писем Чертков писал: «Дорогой Л[ев] Николаевич], я очень рад за вас, что вам пришлось прожить несколько дней [зачеркнуто: в обстановке странника] пешком, и что теперь вы в Ясной. Я знаю, что в вас есть то, что делает вас независимым от внешних условий, но все же таки и вам должно легче житься в обстановке более нормальной. Не скрою от вас, что я всей душой надеюсь, что эта перемена в обстановке опять вызовет в вас потребность писать, т. е. открыть людям частичку вашей внутренней жизни для того, чтобы в своей жизни они могли бы пользоваться и вашей. Мне всё кажется, что вам непременно следовало бы заносить в записную книжку в сыром виде все те мысли, которые выпрашиваются из вас, и не с тем, чтобы потом отделывать их форму, а единственно для того, чтобы люди, следующие вашими путями, и потому способные понимать вас с полуслова, могли воспользоваться этими мыслями. У меня есть еще надежда, и ее я не скрою от вас. Это то, что вы станете опять писать для всех простых людей, пуская в оборот данный вам на то от бога талант. И тогда-то из этого рода вашего писания, что будет цензурно, можно будет сейчас же издать для русского народа. А то, что не будет цензурно, будет, по крайней мере, доступно пониманию каждого из тех, кто содержал и содержит нас. В ваши года и при нормальной жизни человек не работает преимущественно физическим трудом. А больше помогает людям результатом своей жизненной опытности и духовной зрелости. И еслиб они могли, то все люди попросили бы вас, раньше, чем умереть плотской смертью, написать для их пользы и радости, как можно больше того, чтó вы имеете сказать, чтó вы надумали и начувствовали в течение вашей жизни.
О Паскале я дал переложить Озмидову. Мы уже сговорились с ним, как это сделать, и из его переделки выходит прекрасное изложение, совсем неузнаваемое, ясное и понятное каждому. А потому, если позволите, я доставлю вам эту рукопись после окончания Озмидовской работы на ваш суд. А пока Орлов потребовал назад свою рукопись, чтобы воспользоваться ею для составления пространного перевода». В письме от 7 мая Чертков писал о работе Орлова над рукописью о Паскале, которая, по его мнению, нуждалась в переделке: «Мне кажется, что мысли Паскаля необходимо изложить просто, и что мы с Озмидовым с этим справимся. Прилагаю образчики нескольких мыслей, переложенных нами. А биографический очерк можно, в крайнем случае, не переделывать. Позвольте мне сделать так, и потом послать вам на суд то, что выйдет.
