я хороший. А я бываю только хорош и знаю, что такое быть хорошим, это я знаю. Так что вы не разглашайте этого письма.
Целую вас, Галю, Жозю, Дим[очку].
Увидав вашу фотографию, милый Жозя, живо вспомнил вас и серьезно (можете ли вы вернуться в Россию после вашего прекрасного письма Побед[оносцеву]? и вернетесь ли?) и шуточно: «операцию разводит на мой бедный животом».7 Так и слышу и вижу вашу милую, спокойную, добрую не только лицо, но всю фигуру.
Датируется 22 июля, так как этим числом датировано письмо П. А. Буланже, одновременно посланное Черткову. Ответ на письма от 17 и 19 июля, в которых Чертков писал, что его беспокоит болезнь Толстого.
1 Любительские фотографии семьи Чертковых.
2 Мария Константиновна Де-Ферран (1877—1923), сестра А. К. Чертковой и О. К. Толстой. Летом 1901 г. М. К. Де-Ферран гостила у О. К. Толстой в Ясной Поляне.
3 Публичные лекции о Толстом и его учении, которые Чертков читал по приглашению различных обществ.
4 «Единственное средство». Впервые эта статья была напечатана в «Листках Свободного слова» 1901, № 24.
5 Л. Л. Толстой летом 1901 г. навестил Чертковых.
6 Дора Федоровна Толстая (1879—1933), жена Л. Л. Толстого, гостившая летом 1901 г. в Швеции у своих родителей.
7 И. К. Дитерихс пел однажды, в присутствии Толстого, шуточную песенку, имитировавшую русскую речь армянина.
1901 г. Июля 28. Я. П.
В последнем письме забыл прибавить вам две вещи, милые друзья:
Bo-1-x, поклон Лизавете Ивановне и выражение моего чувства грусти всегда, когда думаю о ней, что она не любит меня, упрекает меня в душе и упрекает напрасно.1 То, на чем мы сошлись с вами (и что называют моим увлечением вас), происходит в такой области, для которой не может быть никаких соображений о земных, мирских отношениях. Люди устанавливают отношение своей бессмертной души к богу, за такое дело,
