не нужно, кроме того, чтобы чувствовать и подтвердить свою душевную близость с вами, не с вами, а с тем, к чему мы идем и в чем сближаемся со всеми.
Последнее время всё чаще и чаще, яснее, спокойнее думаю о смерти и это очень помогает жить.3 Общения по письмам и личных оч[ень] много, и это и радует и обязывает. Занят я теперь книжками по отделам.4 Иногда кажется хорошо, а иногда оч[ень] плохо. Вы оч[ень] мне недостаете, чтобы решить. Пошлю вам те, к[оторые] готовы. Постарайтесь быть как можно строже. Набросал один довольно большой рассказ. Пока думал о нем, он мне оч[ень] нравился. А когда написал — писал в дурном состоянии — он оказался очень плох. Не брошу, а постараюсь переделать и исправить.5 Еще есть три плана — всех 4, к[оторые] хотелось бы написать6 в хорошие минуты и на досуге. Темы мне оч[ень] нравятся, но дело в исполнении. А мне кажется, что я уже отписался. Все ваши распоряжения о моих писаниях, как всегда, одобряю и благодарю. Целую вас, Галю, Димочку. Таня едет в Моск[ву], хорошо бы б[ыло], если бы она съехалась там с вами. Саша нынче была в ванне, только слаб[а].
1 мар. 1910
Отрывок опубликован: «Толстой и Чертков», стр. 403.
1 В. Ф. Булгаков должен был поехать в Москву.
2 Самуил Моисеевич Белинький (р. 1877), сотрудник В. Г. Черткова; был послан им в Телятинки для переписки на пишущей машинке работ Толстого и его писем.
3 См. запись в Дневнике 1 марта, т. 58, стр. 21.
4 Составлением сборника «Путь жизни». См. прим. к письму № 879.
5 Речь идет о рассказе «Ходынка». См. т. 38.
6 Не установлено, какие 3—4 плана имеет в виду Толстой. См. Дневник 26 февраля 1910 г. (т. 58, стр. 20).
1910 г. Марта 8. Я. П.
Сейчас получил ваше длинное письмо и наскоро прочел его. Перечту еще, особенно то место о жизни в настоящем, к[отор]ой я приписываю большую важность.1 Я весь поглощен теперь
