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15 Не были руки — какъ бархатъ у ней, —

Ими полы и бѣлье она мыла,



Онъ ей не пѣлъ серенадъ подъ окномъ,

Другу — портрета она не дарила.

Видѣлись рѣдко… разстались потомъ —


20 Въ полномъ расцвѣтѣ и страсти и силы.



И постарѣли… Но сердце у нихъ

Все продолжало надеждою биться…

Сколько бъ ни рвали цвѣтовъ полевыхъ —

Всё же въ травѣ — хоть одинъ притаится!




25 Снилось порою ихъ честнымъ душамъ,

Будто они ужь служить перестали.

Будто какъ равнымъ, большимъ господамъ

Руку при встрѣчѣ они подавали.



Вотъ наконецъ, сколотивши казну,


30 Зажили вмѣстѣ; довольны, счастливы…

Есть у ней прялка, не мало и льну;

Онъ себѣ домикъ построилъ красивый.



Въ мертвомъ затишьѣ ихъ дни потекли.

Душу блаженство любви не томило…


35 Всё это сгибло! Въ разлукѣ прошли

Лучшіе годы и страсти и силы!



Тихи ихъ шутки… ихъ ласки робки.

Это цвѣты — но цвѣты подъ снѣгами!

Это осенней поры — мотыльки; —


40 Пляска — но пляска калѣкъ — съ костылями.



Ихъ не блаженство любви веселитъ:

Нѣтъ! Но свой домъ… мысль объ участи новой. —
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