Аверченко А. Т. Собрание сочинений: В 14 т. Т. 11. Салат из булавок
М.: Изд-во «Дмитрий Сечин», 2015
ЧТО-ТО ВРОДЕ БИБЛИОГРАФИИ
[править]Пословица довольно мудро вещает:
— Спустя лето по малину в лес не ходят.
Поэтому и отрывных календарей во второй половине лета не покупают.
А я взял да и купил в августе отрывной календарь, издание газеты «Прибой» — пошел, так сказать, спустя лето по малину.
Оправданием мне может служить то, что ягода эта не обыкновенная, а совершенно удивительная, редкий ботанический вид малины, слывущий у ботаников под названием:
«Разлюли малина».
Обыкновенный отрывной календарь. Все его знают — это очень приличный дурак, который плачет на похоронах и танцует на свадьбе. Этим он отличается от сказочного, который делал наоборот.
Вид листка прежнего отрывного календаря тоже общеизвестный.
— Марта 17-е. Вторник, св. Алексия человека Божия, муч. Марина, прп. Макария Колязинск. Спой мне песню, как синица тихо за морем жила Труд облагораживает, а порок портит, пятна со скатерти лучше всего выводить лимонным соком, щи с головизной, язык соус пюре, трубочки. Как-то Суворов сказал своему денщику: ты, дурак. Так точно, бойко гаркнул находчивый денщик. Ищите и обрящете (Матф. 17, XII).
Обыкновенно, когда гость, прохаживаясь по комнате, ожидал выхода хозяина дома, он от нечего делать подходил к календарю на стене и, отворотив листки, принимался за чтение… Читал и о Суворове, и о живущей за морем синице, и о щах с головизной.
Календарь был тем не-сказочным дураком, который на свадьбе веселился и на похоронах плакал.
Вообразите теперь человека, подошедшего к календарю «Прибоя» — подошедшего и отвернувшего несколько листков… Мороз по коже подерет несчастного.
Если можно допустить сказочного господина, пляшущего на похоронах и проливающего слезы на свадьбе, то кто может допустить господина, который всегда, каждый день, во все праздники только и делает что проливает горючие слезы или рассказывает жуткие истории о расстрелах и убийствах?
По нашему мнению, «Прибой» со своим календарем вовлечет всякого покупателя в невыгодную сделку.
— А ну, — говорит покупатель, беря календарь. — Почитаем… Тут, наверное, и о Суворове есть, и о щах с головизною, и стишки всякие.
Пришел домой, отвернул первый листок, вдруг:
— «Покушение на Д. Ф. Трепова».
— Свят, свят, — шепчет счастливый владелец календаря. — Экое пишут! О чем вспомнили… Посмотрим следующий день: «1881. Арест в Киеве членов рабочего союза». Гм! Гм! А дальше? «Покушение на жизнь ген.-ад. Черевина». Тьфу ты, пропасть! Перелистаем два-три листика… Ну-ка, 14-е января… «Покушение на губернатора Курлова в Минске»… 15-е: «1903 год. Рабочая демонстрация в Сувалках». Важное событие!
А там и пошло, и пошло: через 2 дня выстрел В. Засулич в Трепова, через 3 дня покушение на жизнь адм. Чухнина. Взрыв Степана Халтурина в Зимнем дворце, убийство губ. Крапоткина в Харькове, покушение Карповича на Боголепова, покушение на Победоносцева, убийство губ. Слепцова, убийство губернаторов Накашидзе, Блока, Чухнина, Дубасова… — и так каждый день, каждый день…
И если в какой-нибудь день не ухлопали губернатора, — то вспоминают хоть что-нибудь замечательное… Или: «вооруженное сопротивление в 1879 г. на Жиляской у. в Киеве». (Кто сопротивлялся? Кому?). Или — на другой день: «избиение гимназистов в Курске».
У «Прибоя» есть свои святые, которых он празднует. Например:
14 апреля 1902 г. назначение Зингера (?) мин. нар. просвещ.
16 июля 1906 г. разгром полицией загорода рабочего митинга близ Батума. (Замечательное событие! Помните дату!).
1901 г. IV съезд еврейского рабоч. союза в Белостоке.
28 апреля, по мнению «Прибоя», замечательно тем, что в «Озерках найден труп Георгия Гапона», а 28 июня «Прибой» празднует «неудачное покушение в Одессе Тамары Принц на ген. Каульбарса» и тут же рядом с этим событием помещает поэтический комментарий к нему: «как жалок тот, чья юность принесла морщину лишнюю для старого чела».
Хорошая морщина! Чуть старика на тот свет не отправила.
И так — весь календарь… Если не убийство, то повешение, если не избиение, то взрыв бомбы… К концу года «Прибой» наваливает на владельца календаря целую гекатомбу губернаторских трупов, черепов и висельников, и все это сверху придавливает Степняком-Кравчинским, который к исходу года «раздавлен в Лондоне поездом».
У Джерома есть могильщик, который благосклонно говорит некоему юноше: «Молодой человек, вам нужно повеселиться… Сходите на наше кладбище, я вам покажу замечательную коллекцию черепов».
«Прибой» — тот же могильщик, тот же факельщик похоронных процессий, и если он не пляшет на похоронах, то только потому, что твердо придерживается своей политической платформы: плакать и на свадьбе и на похоронах.
КОММЕНТАРИИ
[править]Впервые: Юг, 1919, конец августа (датируем по авторскому указанию в тексте). Печатается впервые по тексту вырезки, представленной в архиве А. Т. Аверченко (РГАЛИ. Ф.32. Оп.2. Ед.хр.3. Л. 31-31а).
…издание газеты «Прибой»… — Газета «Прибой» (1917—1919) — орган Севастопольского и Таврического Областного комитетов РСДРП.
…с головизной… — Мясная обрезь с головы свиней или коров.
«Покушение на Д. Ф. Трепова». — Трепов Дмитрий Федорович (1855—1906) — генерал-майор (1900), генерал-майор Свиты (1903), петербургский генерал-губернатор во время революционных событий 1905 г. Неудачное покушение на Трепова состоялось 2 января 1905 г.
«Покушение на жизнь ген.-ад. Черевина». — Черевин Петр Александрович (1837—1896) — генерал-лейтенант, исполняющий обязанности шефа жандармов (1880), товарищ министра внутренних дел (1880—1883), с 1883 г. — начальник дворцовой охраны при Александре III и личный друг императора. Покушение на Черевина состоялось 3 ноября 1881 г.
«Покушение на губернатора Курлова в Минске»… — Курлов Павел Григорьевич (1860—1923) — в 1905—1906 гг. минский губернатор. Покушение на Курлова было предпринято 14 января 1906 года.
…выстрел В. Засулич в Трепова… — Революционерка Засулич Вера Ивановна (1850—1919) 24 января 1878 г. явилась к петербургскому градоначальнику Ф. Ф. Трепову на прием и ранила его выстрелом из револьвера.
Взрыв Степана Халтурина… — Боевик «Народной воли» Халтурин Степан Николаевич (1856—1882) 5 февраля 1880 г. осуществил взрыв в Зимнем дворце.
…убийство губ. Кропоткина в Харькове… — Князь Дмитрий Николаевич Кропоткин (1836—1879), губернатор Харьковской губернии (1870—1879), был убит террористом-народовольцем 9 (21) февраля 1879 г.
…покушение Карповича на Боголепова… — Эсер Карпович Петр Владимирович (1874—1917) в 1901 г. убил министра народного просвещения Н. П. Боголепова.
…убийство губ. Слепцова… — Тверской губернатор Павел Александрович Слепцов (1862—1906) был убит взрывом бомбы 25 марта 1906 г.
…в «Озерках найден труп Георгия Гапона»… — Тело Гапона было обнаружено случайно на даче Звержинской в Озерках под Петербургом 30 апреля 1906 г.
«неудачное покушение в Одессе Тамары Принц на ген. Каульбарса» — 28 июля 1906 г. эсерка Тамара Принц должна была явиться на прием к командующему войсками Одесского военного округа генералу А. В. Каульбарсу и либо взорвать его бомбой, спрятанной в редикюле, либо застрелить из револьвера. Из-за оплошности застрелилась сама Принц.
…сверху придавливает Степняком-Кравчинским, который к исходу года «раздавлен в Лондоне поездом». — Степняк-Кравчинский Сергей Михайлович (1851-95) — писатель-народник, революционер. В 1878 г. примкнул к организации «Земля и воля»; убил шефа жандармов Н. В. Мезенцова. Один из прототипов главного героя романа Э. Л. Войнич «Овод». Погиб в Лондоне, случайно попав под поезд.