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КАРТИНКИ-НЕВИДИМКИ[1].
Странное дѣло! Всякій разъ, какъ чувства во мнѣ разгорятся съ особенной силой и такъ вотъ и просятся наружу—точно кто свяжетъ мнѣ и руки и языкъ! Ни передать, ни высказать того, что у меня на сердцѣ! А, вѣдь, я художникъ; я и самъ это вижу, и отъ другихъ слышу, ото всѣхъ, кто только видѣлъ мои рисунки и наброски.

Человѣкъ я бѣдный и живу въ узенькомъ переулкѣ; свѣтомъ я, впрочемъ, богатъ: коморка моя въ самомъ верху, и я пользуюсь видомъ на всѣ сосѣднія крыши. Первые дни по переѣздѣ въ городъ мнѣ было какъ-то не по себѣ: тѣсно, скучно, вмѣсто лѣса и зеленыхъ холмовъ на горизонтѣ—однѣ закоптѣлыя трубы. Ни одной знакомой души, ни одного дружескаго, привѣтливаго лица!

Но разъ вечеромъ подхожу я въ грустномъ раздумьи къ окошку, растворяю его и выглядываю… Вотъ радость-то! На меня привѣтливо глядитъ знакомый круглый ликъ, мой лучшій, давнишній другъ—мѣсяцъ! Онъ ничуть не перемѣнился, все такой же, какъ и въ то время, когда свѣтилъ бывало ко мнѣ изъ-за вѣтвей ивъ, росшихъ у болота. Я послалъ ему воздушный поцѣлуй, а онъ заглянулъ въ мою коморку и пообѣщалъ навѣдываться ко мнѣ каждый вечеръ, когда выйдетъ на прогулку. Онъ и сдержалъ слово; жаль только, что визиты его обыкновенно такъ коротки! Онъ всякій разъ что-нибудь разсказываетъ мнѣ о томъ, что видѣлъ или наканунѣ, или въ этотъ же вечеръ. «Набрасывай эти картинки въ тетрадь, и выйдетъ цѣлая книжка съ картинками!» сказалъ онъ мнѣ въ первое же свое посѣщеніе. Я такъ и дѣлалъ вечеръ за вечеромъ и могъ бы теперь предложить вамъ своего рода новую «Тысячу и одну ночь» въ картинахъ, да это, пожалуй, было бы ужъ слишкомъ! Даю поэтому лишь нѣсколько картинокъ; я не выбиралъ ихъ, онѣ являются здѣсь въ томъ же порядкѣ, въ какомъ набросаны у меня. Геніальный художникъ, поэтъ, или композиторъ сумѣлъ бы воспользоваться этимъ матеріаломъ лучше, я же могу дать только одни блѣдные наброски въ перемежку съ собственными размышленіями,—мѣсяцъ навѣщалъ меня, вѣдь, не каждый вечеръ: случалось, что его заволакивали облака.


	↑ Заглавіе датскаго подлинника: „Billedbog uden Billeder“, по-нѣмецки: „Bilderbuch ohne Bilder“, въ дословномъ переводѣ: „Книжка съ картинками безъ картинъ“. Примѣч. перев.



Тот же текст в современной орфографии 

КАРТИНКИ-НЕВИДИМКИ[1]
Странное дело! Всякий раз, как чувства во мне разгорятся с особенной силой и так вот и просятся наружу — точно кто свяжет мне и руки и язык! Ни передать, ни высказать того, что у меня на сердце! А, ведь, я художник; я и сам это вижу, и от других слышу, ото всех, кто только видел мои рисунки и наброски.

Человек я бедный и живу в узеньком переулке; светом я, впрочем, богат: каморка моя в самом верху, и я пользуюсь видом на все соседние крыши. Первые дни по переезде в город мне было как-то не по себе: тесно, скучно, вместо леса и зелёных холмов на горизонте — одни закоптелые трубы. Ни одной знакомой души, ни одного дружеского, приветливого лица!

Но раз вечером подхожу я в грустном раздумье к окошку, растворяю его и выглядываю… Вот радость-то! На меня приветливо глядит знакомый круглый лик, мой лучший, давнишний друг — месяц! Он ничуть не переменился, всё такой же, как и в то время, когда светил бывало ко мне из-за ветвей ив, росших у болота. Я послал ему воздушный поцелуй, а он заглянул в мою каморку и пообещал наведываться ко мне каждый вечер, когда выйдет на прогулку. Он и сдержал слово; жаль только, что визиты его обыкновенно так коротки! Он всякий раз что-нибудь рассказывает мне о том, что видел или накануне, или в этот же вечер. «Набрасывай эти картинки в тетрадь, и выйдет целая книжка с картинками!» — сказал он мне в первое же своё посещение. Я так и делал вечер за вечером и мог бы теперь предложить вам своего рода новую «Тысячу и одну ночь» в картинах, да это, пожалуй, было бы уж слишком! Даю поэтому лишь несколько картинок; я не выбирал их, они являются здесь в том же порядке, в каком набросаны у меня. Гениальный художник, поэт, или композитор сумел бы воспользоваться этим материалом лучше, я же могу дать только одни бледные наброски вперемежку с собственными размышлениями, — месяц навещал меня, ведь, не каждый вечер: случалось, что его заволакивали облака.


	↑ Заглавие датского подлинника: «Billedbog uden Billeder», по-немецки: «Bilderbuch ohne Bilder», в дословном переводе: «Книжка с картинками без картин». Примеч. перев.
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