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которымъ даже въ голову не придетъ обратить на меня благосклонное вниманіе.

— Господи, ты мой. Господи, какой вздоръ несетъ этотъ человѣкъ! Знаешь, какой ты? Я тебя опишу: у тебя глаза горятъ, какъ — двѣ звѣздочки, улыбка твоя туманитъ голову, а голосъ твой проникаетъ въ самое сердце и прямо переворачиваетъ его. Знаешь, на кого ты похожъ? На серебряннаго тигра, вотъ на кого.

— Не видалъ такихъ. Они чтожъ, эти серебряные тигры, также носятъ визитку, темный галстукъ и по буднимъ днямъ ходятъ на службу?

— Ты — глупый.

— Не скажу. Недалекій — пожалуй, но глупый — это уже крайность.

— Слушай, — прошелестѣла она на ухо, прижимаясь ко мнѣ. — Я сказала тебѣ, какой ты…

— Ну?

— Теперь же скажи мнѣ, какая я?

— Ты? Зовутъ тебя Зоя, ты ниже средняго женскаго роста, волосы у тебя очень хорошіе, грудь немного полнѣе, чѣмъ бы слѣдовало, а ноги немного короче, чѣмъ это требуется правилами женскаго сложенія. Но и то и другое — слѣдствіе твоего роста. Таковы ужъ всѣ маленькія женщины. Глаза красивые, но поставлены другъ къ другу ближе, чѣмъ слѣдуетъ. Ручка малюсенькая, но ногти, хотѣлось бы, чтобы были поуже.

Она встала и отшатнулась отъ меня, блѣдная съ широко раскрытыми, остановившимися глазами.

— Постой! И ты осмѣлнваешься говорить, что любишь меня?! Меня, съ большой грудью, съ короткими ногами, съ широкими ногтями— ты говоришь, что любишь меня?!!

Она упала на диванъ, и слезы, какъ вешнія воды съ горъ, хлынули изъ глазъ ея.

А я сидѣлъ, задумчиво опершись подбородкомъ о
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