1867 г. Ноября 9. Москва.
Мнѣ неловко, что я не написалъ тебѣ ни однаго письма.1 Вотъ отчего. Во вторникъ2 я только что пріѣхалъ къ обѣду и успѣлъ только сдать рукопись и коректуры. Въ середу пришли Рисъ, Бартеневъ, и я написалъ тебѣ письмо и послалъ черезъ Петю3 на желѣзную дорогу, но онъ опоздалъ.4 Нынче, въ четвергъ, я только всталъ, пишу и посылаю это письмо на желѣзную дорогу, гдѣ уже пересылка писемъ устроена. Главное, я боюсь, что ты будешь тревожиться, не имѣя отъ меня извѣстій, и сердиться, что я нынче не выѣзжаю.
Не выѣзжаю я нынче потому, что несмотря на всю любезность Захарьина и даже именно по случаю того, что я не паціентъ, а знакомый — я былъ у него два5 раза, и онъ все откладывалъ осмотрѣть меня и отложилъ до нынѣшняго утра 12 час[овъ]. Стало быть я не могу поспѣть къ раннему поѣзду. А съ позднимъ я пріѣду въ 3 ч[аса] ночи въ Ясную, чего я не хочу. Кромѣ того обѣщалъ и нужно быть у Бартенева6 вечеромъ нынче. Завтра утромъ выѣду и въ 8 ч[асовъ] вечера буду въ Ясной.
Машинька7 и всѣ наши8 милы и здоровы. Прощай, душенька, цѣлую тебя и дѣтей.
Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Первая половина письма опубликована в ПСТ, стр. 81. Датируется на основании слов письма: «нынче, в четверг» и связи по содержанию с предшествующим письмом от 6 ноября 1867 г. (болезнь, Захарьин), а также на основании фразы письма от 6 ноября: «В середу пошли на железную дорогу к обер-кондуктору спросить от меня письмо».
1 В письме от 6 ноября С. А. Толстая писала: «Получу ли я от тебя с обер-кондуктором? Не вышло бы какой путаницы».
2 Переделано из: Въ понедѣльникъ.
3 Петр Андреевич Берс.
4 Вследствие этого С. А. Толстая отправила следующее недатированное письмо: «Никогда, Левочка, не надо обещать того, что не чувствуешь себя в состоянии исполнить. Целый день вчера с волнением и радостью ждала обещанного письма с обер-кондуктором; и вместо того беспокойство, бессонная ночь и всякие черные мысли, которых я так боюсь, и никакого письма. Если б ты не обещал письма — я была бы спокойна, и только бы терпеливо ждала тебя. Тебе это легко кажется — ты на всё умеешь смотреть
