считалъ себя лишнимъ, потому что потерпѣлъ неудачу въ личныхъ дѣлахъ, потому что на «пиру природы» ему нѣтъ мѣста. А что можно искать мѣсто не на пиру только, ему и въ умъ не приходило.
Такъ вотъ отчего была блестяща литература сороковыхъ годовъ: это былъ единственный путь, единственный каналъ, чрезъ который устремлялись силы современнаго интеллигентнаго ума въ море русской жизни.
Литература шестидесятыхъ годовъ была уже менѣе блестяща, чѣмъ литература тридцатыхъ и сороковыхъ, потому что, какъ и наше время, шестидесятые годы — эпоха по преимуществу общественная и помыслы современниковъ только отчасти были направлены на литературу. Но все-таки литература шестидесятыхъ годовъ — одинъ изъ самыхъ оживленныхъ періодовъ русской письменности (именно оживленный и вовсе не излишне-талантливый), потому что воздѣйствіе на общество путемъ проведенія новыхъ идей въ литературѣ составляло одинъ изъ главныхъ пунктовъ программы дѣятельности «хорошихъ» людей того времени.
Ничего такого теперь нѣтъ. Условія жизни иныя, взглядъ на силу воздѣйствія литературы измѣнился, не находитъ чуткая душа въ литературной дѣятельности успокоенія для запросовъ совѣсти, призывающей къ исполненію главнаго завѣта Евангелія, — ну, и уходятъ лучшія силы современнаго поколѣнія совсѣмъ въ иную сторону.
Такъ вотъ оно какъ дѣло-то въ самомъ дѣлѣ обстоитъ, господинъ тоскливый россійскій читатель! Не вѣрьте газетнымъ и журнальнымъ Трейчке, старающимся увѣрить васъ, что теперь — «упадокъ», «вырожденіе» и ничтожная эпоха. Все это — жестокая неправда. Время теперь героическое, на которое потомки будутъ взирать съ глубокимъ удивленіемъ; творческихъ силъ — и умственныхъ, и нравственныхъ — цѣлая бездна, а что онѣ не видны въ искусствѣ, такъ нужно ли изъ-за этого особенно огорчаться? Не все ли равно, въ чемъ сказывается искра Божія? Лишь бы только сказывалась, лишь бы видно было, что не утрачено стремленіе къ истинно-человѣческой жизни, стремленіе къ идеалу. О, этого стремленія теперь много, очень много! Поэтому тусклость современной литературы ни въ какомъ случаѣ не есть упадокъ, не есть вырожденіе, а простое отвлеченіе творческихъ силъ въ другую сторону. Будьте увѣрены, смущенный читатель, что пусть только придетъ въ нѣкоторый порядокъ хаосъ послѣдняго времени, пусть уляжется жгучесть современнаго момента, направляющаго всѣ помыслы въ одну точку, и мы будемъ свидѣтелями такого разцвѣта русской литературы, который всѣхъ ослѣпитъ своимъ блескомъ и великолѣпіемъ. Не можетъ это иначе быть. Коллективная мысль 90-милліоннаго народа, съ каждымъ годомъ все болѣе и болѣе проникающагося знаніемъ и потребностью умственной жизни, не можетъ не выразиться въ грандіозныхъ созданіяхъ литературы и искусства. И теперь уже широта размаха русскихъ талантовъ поражаетъ западно-европейскихъ наблюдателей. Эта широта творческаго размаха есть
