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66 
наго воображенія и холодной крови, эта чистота едва-ли 
дорого ему стоила. Можетъ быть, чувствомъ красоты?.. 
Т. е . Гюльнарами кипсека. Но вѣдь чувство красоты въ 
его годы это больше всего желаніе обладать,—а у Ара- 
това оно какъ-то сразу-же застыло въ сужденіе, въ 
оцѣнку,—въ эстетическій вкусъ. Все, что волнуетъ, 
стало для него нечисто или безпорядочно,—нѣтъ, не 
надо, прочь эту красоту!., липоваго чаю что-ли выпить?.. 
Призраки?.. Но Аратовъ ихъ разоблачаетъ, онъ вышу- 
чиваетъ ихъ,—онъ даже готовъ омерзить себѣ все, что 
несогласно съ дѣйствительностью, все, что манить и 
обѣщаетъ счастье... Щекочущее сожалѣніе? Слезы?.. 
О, нѣтъ, только не слезы... Онъ боится слезъ... боится 
не какъ сибаритъ, и не какъ спартанецъ,—а какъ чер- 
тежникъ, изъ опасенія закапать картонъ... Аратову 
только 25 лѣтъ, но если онъ былъ когда-нибудь молодъ, 
такъ это было развѣ 40 лѣтъ тому назадъ. Аратовъ 
даже окруженъ анахронизмами. Авторъ „Нови" даетъ 
ему въ друзья Купфера. Съ виду это такой живой и 
восторженный юноша,—а на дѣлѣ, вѣдь, это-же тѣнь, 
это—студентъ 40-хъ годовъ, котораго- забыли похоро- 
нить... Послушайте, онъ бредить Віардо и Рашелью... 
Да его хоть сейчасъ въ кружокь кь Рудину, этого 
Купфера. И что-же общаго у него съ концомь 70-хъ 
годовь, когда заставиль его жить Тургеневъ. Неужто 
Купферъ читалъ брошюру Драгоманова и переживалъ 
вмѣстѣ съ нами „четыре дня" Гаршина? Неужто это 
для него тонкая улыбка Глѣба Успенскаго такъ .скорбно 
освѣтилавесь романтизмъ старыхъ народниковъ?.. Самъ 
Аратовъ такъ и остался жить въ той-же комнатѣ, гдѣ 
умеръ его отецъ; онъ даже спитъ на той-же самой 
кровати, откуда отца переложили на столъ. А что онъ 
читаетъ въ 1878 году? Сенъ-Ренанскія тайны Вальтеръ- 
Скотта, и бредить стихами Красова, котораго 40-ые годы 


и то застали немолодымъ. А его англійскій кипсекъ?
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